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ট্রসামবার সকাল, এমনেনেই  ুম ভাঙনে চাইো, োর ওপর আনর্র রানে  নির অযালামগটা নিনে ভুনল 

ট্রর্নি। হুনিাহুনি কনর বানি ট্রেনক যখে ট্রবনরালাম েখে প্রায় সােটা। মাকগ ট্রেেটা বল নটনমার ট্রপন নেশে 

ট্রেনক িানি নিক সানি সােটায়। বানির ট্রেনক ট্রবনরনয় একটা বাস ধনর ট্রপন নেশে অবনধ ট্রযনে হনব। 

বাসটা ট্রপনয়ও ট্রর্লাম যাইনহাক নিক সমনয়। র্েকাল সনযয ট্রবলায় ট্রিনশ মহালয়া হনয় ট্রর্নলা। োর পর 

ট্রেনকই মেটানে ট্রকমে একটা পূন া পূন া ভাব। অনিস যাবার একটুও ইনে ট্রেই। যাইনহাক, বানস বনস 

বীনরন্দ্রকনৃের চন্ডীপানির কো ভাবনে ভাবনে ট্রপ ৌঁনি ট্রর্লাম ট্রপন নেশনে। সােটা পৌঁনচশ, পা চানলনয় 

ট্রেনের ট্রর্ট বয হবার আনর্ই উিলাম ট্রেনে। এনর্নয় নর্নয়  াোলার ধানর একটা নসনট বসলাম। এই মাকগ 

ট্রেনে কলকাোর ট্রমনোর মে অে ভীি হয়ো, োই ট্রবশ আরানমই যাওয়া যায়। ট্রেে িানি নিক সানি-

সােটায়। ট্রমাবাইলটা ভাইনেশনে নিনয়  নলর ট্রবােলটা ট্রবর কনর বসলাম। দু- একটা ট্রেশে ট্রপনরনয় 

ট্রর্ল। ট্রচাখটাও ট্রকমে একটু ট্রিানটা হনয় আনস। হিাৎ ট্রিনখ আমার উলনটা নিনক এক মাঝ বয়নস 

ভদ্রমনহলা বনস। ভারেীয়, ট্রস বযপানর ট্রকানো সনেহ ট্রেই। মাঝ বয়নস হনলও ট্রবশ সুেনর। পরনে একটা 

লালাভ ট্রবোরসী, লম্বা কচু কনুচ কানলা চুল। কপানল একটা লাল নটপ। র্লায় ট্রিানটা বি দু নেেনট হার। 

পুনরা বযপারটানে নকরকম একটা বাঙানল বাঙানল র্য। ভদ্রমনহলার এরকম  াৌঁক মক সা  ট্রিনখ 

আশ্চযগযও ট্রহালাম আবার নকরকম  াবনিও ট্রর্লাম। পনরচয় করার একটা ট্রলাভ হনে লার্নলা। ট্রলাক েও 

ট্রবশ একটা ট্রেই। প্রনয়া েীয় সাহস সঞ্চয় কনর বললাম, 

“হযানলা, হাও আর ইউ ?”   

“আপনে ট্রো ইউনেয়ে ট্রেশে পযগন্ত যানবে, োইো !” পনরষ্কার বাঙলানে আমায় ন নেস করনলে। আনম 

নকরকম হেচনকে হনয় ট্রর্লাম। নক কনর উনে  ােনলে আনম বাঙানল। নেন র ট্রচহারা, ট্রপাশাক আশানক 

একটু ট্রচাখ বুনলনয় নেলাম, ট্রবাঝার ট্রচষ্টা করলাম আমার ট্রচহারার মনধয ট্রকাোও ট্রকানো বাঙানলয়াোর িাপ 

আনি নকো। ট্রস ট্রো ো হয় ট্রর্নলা, নকন্তু উনে নক কনর  ােনলে আনম ইউনেয়ে ট্রেশে পযগন্ত যানবা। মনের 

মনধয প্রশ্ন গুনলা  ুরপাক ট্রখনে লার্নলা। বাঙলানেই প্রেম কনয়ক নমনেট ট্রম  আবহাওয়া এই সব নেনয় 

টুনকটানক  কো ট্রহানলা। এে বির অযানমনরকানে আনি নিনক নকন্তু খাবার আর কো বলার সময় এনল 

ন বটা নকরকম বাঙলানকই আৌঁকনি ধরনে চাই।  

“এই ট্রিখুে বলনেই ভুনল ট্রর্নি, আমার োম পীযূষ ট্র াষ, আনম োনক বলনটনমানর” 

“নিক োই, কোয় কোয় পনরচয়টাই ট্রিওয়া হয়নে, আনম দুর্গা”   

মনে মনে ভাবলাম এনক ট্রসনকনল ট্রর্ৌঁনয়া োম ট্রর বাবা। এও ভাবলাম ট্রকানো ভদ্রো  ানেো, পিনবটানো 

বলনব োনক, এমে ভাব ট্রিখানেে ট্র নো উনে ট্রশক্সনপয়র বা নেউটে, এক োনমই সবাই ট্রচনে।  াোলার 

নিক ট্রেনক ট্রচাখ সনরনয় একটু অপ্রসন্ন িৃনষ্টনেই োর নিনক োকালাম। োরপর যা ট্রিখলাম ো ট্রিনখ 

আমার চকু্ষ িাোবিা। ট্রিনখ উোর ট্রপিনে আনরা কনয়কটা হাে, হানে োোে অস্ত্র। এনো মা িূর্গা। নেন র 



ট্রচাখটা দুনয়কবার ট্র াৌঁনষ নেলাম, কনয়ক ট্রসনকন্ড পনরই ট্রিনখ ট্রপনিানের হােগুনলা নমনলনয় ট্রর্নলা। 

আমারনো অবস্থা খারাপ,  াম নিনে শুরু করনলা। ট্রভেনর নকরকম একটা আশ্চযগ ধরনের আেেও হনে 

লার্নলা। ট্রচৌঁনচনয় দুনয়কবার ট্রয ‘মা’ ‘মা’ বনল মেটা হালকা করনবা োরও উপায় ট্রেই। এনিনক নক বনল 

ট্রয সনমাধে করনবা ট্রসটাও নিক মাোয় আসনি ো। উনে আমার অবস্থাটা আো  কনর নেন ই নধনর সুনস্থ 

কো শুরু করনলে। বলনলে-  

“ট্রোমরা বাঙানলরা ট্রো অযানমনরকায় সবাইনক নিনি বনল ডানকা, আমানকও নিনি বনলা” নকিুটা ট্রযে স্বনি 

ট্রপলাম।  ন নেস করলাম 

“নিনি ো আপনে এখানে, মানে নক ভানব ...” 

“কালনক বাঙলা- ই মহালয়াটা ট্রসনরই এয়ার ইনন্ডয়ার ডাইনরট ফ্লাইটা ধনর নেউ ইয়কগ ট্রেনক নব ডব্লু আই 

এনসনি।” প্রায় দু- নেেনট ট্রেশে মানঝ ট্রপনরনয় ট্রর্নলা, টুক টুক কনর অনেক কোও ট্রহানলা। খুব নধনর নধনর 

কো বনলে উনে, মুনখ একটা আলনো হানস। ওই ট্রপাশাক আর সান র সনে অমে সুের একটা হানস নক 

সুের- ই ট্রয লার্নিনলা নক বলনবা। ইনে হনেনলা িূনর বনস োকা সানহবটানক ট্রিনখনয় বনল ‘ট্রিখ এরকম 

সুেনর ট্রোনির ট্রকউ আনি’। যাইনহাক, এটা ওটা কো বলনে বলনে পনশ্চমবনের প্রসে উনি এনলা, 

নবনশষ কনর কনয়ক  ন্টা আনর্ই উনে  ুনর এনসনিে ওখাে ট্রেনক। আমার ওই ইন্টারনেনট পিা 

আেেবা ার আর মামা- মানসর কানি ট্রিানে ট্রশাো সীনমে োে ট্রেনকই কোবােগা শুরু করলাম। এনিনক 

পনশ্চমবনের কো উিনেই ট্রিখলাম উনে নকরকম গুনটনয় ট্রর্নলে, একটু ট্রযে নবমষগ হনয় পিনলে। শুকনো 

র্লায় বলনলে-     

“পারলাম ো ভাই, অনেক ট্রচষ্টা কনরনি, নকিুনেই নকিু হনেো। আমার ট্রিনল পুনলরা ট্রকউ নিক িাক 

কা ই করনিো”  বলনে বলনে নিনি একটা রুমাল ট্রবর করনলে বযর্ ট্রেনক। আনম বুঝনে পারলাম 

ট্রিনশর অনভযস, রািায় ধুনলা বানল, ট্রসই প্রসে ট্রটনে আনম বললাম-  

“নিনি সনেয পনশ্চমবনের শহরগুনলানে এখে যা কানল ধূনলা ট্রোোংরা রুমাল িািা খুব মুশনকল”  

“আর ট্রবানলাো, আমার কেু- টার ট্রয নক হনয়নি ট্রক  ানে, এসব পনরনবনশর নিনক ওর আ কাল ট্রকানো 

মে- ই ট্রেই। বনল নিনকটার হনবা, নিনকনট োনক োর  ীবে, েইনল ট্রস প্রাে ট্রিনব” একটু ট্রিনরনে 

হনলও বুঝলাম কানতগনকর কো বলনিে। উনে বনল ট্রর্নলে-  

“মানি ট্রমাট একনশাটা রাে করনে পারনলা ো অেচ ইনেমনধয সাে- আটবার ট্রবনটোং ট্রকনলঙ্কানরনে  নিনয় 

ট্রর্নি। ন নেস করনল বনল বি ট্রেয়াররা োনক মানির বাইনরই ভানলা ট্রখনল। এই মো নরনসস নের 

বা ানরও ওনির ট্রবনটোং বযবসা রমরমা।”  

“নিনি, ট্রপপানর পিলাম এই নরনসস নে কলকাোর ট্রবশ নকিু বি বাঙানল বযবসায়ী মার ট্রখনয়নি, আর 

বাঙানল আরও োনক বযবসা নবমুখ হনয় পিনি”  

“ো হনবো !” এবার নকরকম একটা রার্ লক্ষয করলাম উোর স্বনর। 

“র্নেশটার ওপনরই ট্রো এই ভানলা মনের ভারটা নিনলা, ো সব ট্রিনি নিনয় উোর মাোয় ট্রঝাৌঁক ট্রচনপনি 

সিট ওয়যার ইনিনেয়ার হনবে। আ কালকার সব ট্রিনল, নকিু বলার ট্র া আনি, বনল ওর মে ট্রমাটা মাো 

আর বি ভূৌঁনি নিনয় োনক এর ট্রবনশ নকিু হওয়া যায় ো। আর োিািা কনিউটার নকেনল মাউনসর 



পয়সাটাও োনক ট্রবৌঁনচ যানব োই ওটাই ওর পনক্ষ ভাল। এই ট্রো অবস্থা, নক কনর বাঙলায় বযবসার উন্ননে 

হনব েুনমই বনলা ভাই” আনম মনে মনে ভাবলাম নিনক, এই নিকটা ট্রো ট্রভনব ট্রিনখনে। প্রসেটা পাল্টানোর 

ট্রচষ্টা করলাম-  

“এেনিে ধনর চাকনরর বা ানর এই অবস্থা োর পর আবার পূন ার আনর্ এবির সারা বাঙলা  ুনি 

অোবৃনষ্ট, খরা চানষরা আত্মহেযা করনি, মানি ধাে ট্রেই, নক ট্রয হনব ট্রক  ানে”  

“লনক্ষটার যনি ট্রকানো কান্ড োে োনক, ওই ট্রো নিনলা এই সনবর িানয়নযয। মনেভ্রম ভাই মনেভ্রম, ওসব 

ভুনল নর্নয় এখে রা নেেীনে ট্রযার্ নিনয়নি। মানঝ মানঝই পোকা হানে ধমগেলায় ট্রিখা যায়। ট্রস োনক 

বাোংলার রঙ পনরবেগে করনে চাই। যা ইনে করুক, আনম আর কে বনল। আসনল ট্রপনট পিাশুো ো 

োকনল, নশক্ষা ো োকনল যা হয়, ইস্কুনল ট্রো আর ট্রর্নলাই ো”। কোয় কোয় দু নেই  নক রকম নচনন্তে 

হনয় পনিনি। ট্রসই নচন্তার ট্ররশ নেনয়ই বললাম-  

“ট্রিনখা নিনি, ট্রলখাপিার কো বলনিা, এই ট্রলখাপিানে আমরা প্রাক- স্বানধেো আমনল সবার আনর্ 

নিলাম, আর আ  োমনে োমনে ট্রকাোয় ট্রেনমনি বনলা”     

“স্বরটানক আনম একটু আলািা ভানব মােুষ কনরনি, অনেক আশা নিনলা ওর ওপর ট্রয ও সবার ট্রেনক 

আলািা, নেন র কা টা নিক কনর যানব। ো ভাই ো ! ও সনব সমাে। োর এখে ন ি ট্রচনপনি োনক 

নমস ইউনেভগাস হনে হনব। োর পর োনক ট্রস ট্রর্াটা নবনের নশশুনির ট্রসবা করনব। আর ট্রসই  নেয সব 

ট্রিনি িনুি নিনয় ট্রভনে ূনয়লায় নর্নয় পনি রনয়নি কারে ওখাে ট্রেনক োনক বিনর চার- পাৌঁচটা 

নমস ইউনেভগাস হয়। এবার েুনমই বল নক কনর নক হনব ট্রলখাপিানে”।  বনল নকিুক্ষে ট্রকমে চুপ চাপ হনয় 

ট্রর্নলে।  াোলার বাইনর উিাস হনয় োনকনয় রইনলে। বুঝলাম স্বরসেীর বযবহানরই সবনচনয় ট্রবনশ কষ্ট 

ট্রপনয়নিে। ধীনর ধীনর আবার বলনে লার্নলে-  

“যানির বাবার অবস্থায় এরকম ট্রিনলপুনলরা আর কে ভানলা হনব। কেগা এখে র্াৌঁ া- কনে ট্রিনি বার 

আর োইট ক্লাব ধনরনি। কোয় ট্রো ট্রকউ হারানে পারনব ো, বনল ধারাবানহকোয় োনক চনরনের প্রধাে 

শনি” নিনির র্লায় হোশার স্বরটা ভীষে প্রকট হনয় উিনলা। আনম নেন র সামােয বুনি নিনয় ট্রচষ্টা 

করলাম ট্রসটা নকিুটা কাটানে, বললাম-  

“আো কলকারখানে ট্রো আর ট্রোমার পনরবানরর ট্রকউ ট্রেই নকন্তু ট্রসখানেও ট্রো ট্রিখনি ট্ররা  একটার 

পর একটা োলা পিনি, নশল্প প্রায় অচল, োহনল বনলা” 

“নমনেয কো বলনবা ো, নবশুটা সনেয ভানলা ট্রিনল, ভীষে পনরশ্রনম” বুঝলাম নবেকমগা ট্রক আির কনর ওই 

োনমই ডানক। উনে বনল ট্রর্নলে-   

“ট্রসনিে ওনির বানির িানি নর্নয় ট্রিনখ এক ট্রকানে ও ট্রচানখ একটা নবরাট মযগ নেিাইোং গ্লাস লানর্নয় 

েযানোনটক নোলন র বই পিনি। ন নেস করানে বলনলা এখে োনক সব বি বি ন নেস বানেল হনয় 

নর্নয় েযানোনে ট্রিনকনি, োই নেন নক আপনডট  করনি। ো এবার েুনমই বনলা ও কখে ওই সব পুনরানো 

কলকারখাোগুনলার ট্রপিনে সময় ট্রিনব”। আনম একটা নকিু ন নেস করনে ট্রর্লাম নকন্তু োর আনর্ই 

নেনে বলনে লার্নলে-  



“আসনল নক  ানো আমরা যনি সবাই নেন র কা টা নিক িাক ভানব কনর যাই োহনল আনর এে নচন্তা 

োনক ো। ট্রোমানক একটা কো বলনবা একটু ট্রভনব ট্রিখনব ভাই” ভীষে উৎসাহ ও আগ্রহ নেনয় বললাম-  

“নেশ্চয় নেশ্চয়, আপনে বলুে নিনি” 

“ট্রোমরা ো আমার এই অকমগেয ট্রিনলনমনয় গুনলার ট্রপনিনে, আমার সোংসানরর ট্রপিনে বিনরর পর বির 

এে টাকা পয়সা খরচ কনরা ো। ওই গুনলা অেয ভানলা কান  লার্াও” বুঝনে পারলাম ো নক ভানব 

আমার নরয়যাট করা উনচে। 

“এই ট্রিনখা কোয় কোয় ভুনলই ট্রর্নি, আমানক এই ট্রেশনেই োবনে হনব”  

ট্রেেটা িাৌঁিানেই উনি িাৌঁিানলে নিনি, োর পর দু- এক পা এনর্নয় নর্নয় ট্রর্নটর কািাকানি ট্রপ ৌঁিানোর 

পনরই ট্রিখলাম ট্রকাোয় ট্রযে নমনলনয় ট্রর্নলে। আনম মুখ েুনল বাইনর োনকনয় ট্রিখলাম ট্রেশেটার োম 

‘লনরল ’।  

*********   ******** 

 


